Debaise

Que se passerait-il si|'on venait & considérer le récit des choses terrestres,
non pas les récits sur ces derniéres, auxquels du reste nous sommes
habitués et dont nous — les humains — sommes en général les auteurs,
mais bien les récits de ces choses mémes 2

Cette proposition, le philosophe William James I"énoncait au début du
XXe siécle. Didier Debaise la relaie & son tour en tentant de la faire
importer au sein de la philosophie et de sa pratique, bien sir, mais bien
plus décisivement d’en examiner les conséquences possibles au sein d'un
monde qui se découvre encore, en méme temps dans ses enchevétrements
et ses dévastations.

En renouvelant I'attention portée a ces récits précaires et & la contingence
des mondes qu'ils trament, il s'agirait alors et enfin de donner & sentir
que «faire attention », en ce sens (ontologiquement) élargi, plutét qu’une
crainte serait un défi qu’il nous reviendrait d’apprendre & relever.
Didier Debaise a confié & I'artiste Alice Mortiaux le soin de manifester et
figurer ces récits. Elle livre ici trois images « cosmodéliques ».




Je voudrais reprendre 2 mon compte une proposition émise, sous une
forme incantatoire et diffuse, par William James : 'univers se constituerait par
le récit des choses terrestres . Cette étrange proposition dans laquelle James
voyait 'annonce d’'une nouvelle orientation de la philosophie n'a pas eu les
effets escomptés. Sa présence lapidaire, sous des formes variées, se présentant
tantot comme une métaphore générale lui permettant d’exprimer sa vision du
monde, tantot comme une proposition portant sur la nature des choses elles-
mémes, tantdt comme une maniére commode de rendre compte de nos modes
de connaissance, a sans doute joué un role dans le fait que les lecteurs de James
n’y ont pas vu grand-chose d’autre qu'une expression imagée a laquelle il ne
serait pas nécessaire de s'attarder. James lui-méme d’ailleurs I'avait laissée en
quelque sorte en suspens, laissant le soin a ses lecteurs d’éventuellement la
reprendre et la compléter. Je pense que cette proposition, loin d’étre une forme
imagée d’expression, de nappartenir qu’a un aspect trés local et circonscrit de
la réalité, doit étre prise Jittéralement comme une affirmation sur la nature des
choses et de 'univers. Il s’agit, comme je voudrais le montrer ici, en complétant
la proposition de James, de penser les choses terrestres comme des récits a

proprement parler, et de suivre, a partir de ceux-ci, la composition d’un univers.

On trouve dans 'ccuvre majeure de James, Le pragmatisme (1907), deux
passages essentiels qui attestent de I'importance et du sens qu’il donne 4 la
notion de récit. Ces deux passages se trouvent dans un chapitre intitulé « Lun
et le multiple » dans lequel James pose les éléments de ce qu’il appelle un
« univers pluraliste ». Le premier passage est le plus important dans la mesure
o il donne la vision générale qui habite James lorsqu’il entend faire du récit un

élément central d’une nouvelle pensée du monde :

Le monde est plein de récits singuliers qui se déroulent parallélement,
commencent et finissent a divers instants. lls sentrecroisent et
sentremélent par moment, mais notre esprit ne peut les faire coincider

complétement.

Cette vision d'un monde « plein de récits singuliers » peut sembler
de prime abord, dans son contenu, assez triviale. James entendrait affirmer
I'importance de la multiplicité des récits que les humains racontent au sujet
des étres, des choses, des événements du monde. Vision classique ot il y aurait
d’un co6té P'espace silencieux de ce quil appelle les « choses terrestres », cet
espace de la nature qui serait dépourvu de tout ce qui fait récit, a savoir le
sens dramatique, le sens de 'importance, des valeurs, des hésitations et des
attachements ; et puis, de l'autre, le lieu du sens, du langage, des intentions, des
désirs, des valeurs hétérogenes, c’est-a-dire 'espace des humains, de ceux qui
racontent et fabriquent des récits. On pourrait dés lors penser que loriginalité
de James serait tout au plus de complexifier une opposition classique dans la
modernité. Sa nouveauté serait de brouiller les lignes de démarcation entre
le domaine des choses silencieuses et celui du langage. Cette lecture, si I'on
prend le passage cité, est possible, mais elle rate, me semble-t-il, 'essentiel.
Je pense, au contraire, que ce passage de James, loin de reprendre, tout en la
complexifiant, l'opposition classique entre la nature et le monde humain, vise
a la rejeter de fond en comble. Prenons ce passage dans sa littéralité et dans sa
radicalité. James y prend position sur une question trés générale, a savoir ce qui
fait « monde », ce qui compose le monde en tant que tel, et c’est a l'intérieur
de cette question qu'apparait la formule selon laquelle celui-ci serait fait « de
récits singuliers ». Loin de renvoyer a une relation entre des sujets humains et
le monde, la prétention premiere a laquelle James identifie le récit est celle,
plus ontologique, de désigner I'étoffe, le matériau dont le monde lui-méme est
constitué. Cela est confirmé d’ailleurs par la fin du passage que j’ai cité ot il est
dit que « notre esprit ne peut les faire coincider complétement ». En 'affirmant,
James laisse entendre que c’est 'esprit humain qui vient en quelque sorte aprés
ces récits, qu'il les recueille et les articule ; bref qu’il en dépend, plutot qu'il n'en
serait le créateur et 'origine.

Tout cela est confirmé par le deuxieme passage auquel je voudrais me
référer pour penser cette vision qu'on pourrait appeler ontologique du récit.

Les choses racontent une histoire. Leurs diverses parties s'organisent afin
d’atteindre un apogée... A posteriori, on peut constater que bien qu'une
série d’événements nait été soumise & aucune finalité précise, ceux—ci
s'ordonnent pourtant comme dans une ]Jiéce de théitre, avec un debut,

un milieu et une fin.



Plus aucune ambiguité nest possible. James entend bien faire du récit
une composante essentielle de I'existence des choses elles-mémes. C’est chaque
chose qui raconte une histoire 4 la maniére des récits qui nous sont plus familiers,
avec leurs intensités dramatiques, leurs contingences, les dénouements heureux
ou tragiques de leurs existences et les valeurs qu’ils transmettent. James sait
quune telle vision ne va pas de soi et qu'elle s'oppose a une longue tradition
qui nous a mis a distance du récit des « choses terrestres ». Ainsi, écrit-il, « le
centre de gravité de la philosophie doit par conséquent se déplacer. Les choses
de cette terre, longtemps rejetées dans I'ombre par les splendeurs des régions
éthérées, doivent reprendre leurs droits » . La proposition de James se précise.
Elle implique un changement dans le « centre de gravité de la philosophie »

afin de laisser de la place aux récits des « choses terrestres ».

LE RECIT A L'INTERIEUR DES CHOSES

La question est des lors de savoir comment les « choses terrestres »,
que James ne veut nullement interpréter uniquement a partir du langage que
porteraient les humains a leur égard, peuvent-elles raconter des histoires. Je
propose d’y répondre en retragant la genése d’'une pensée des récits chez James ;
cela me parait d’autant plus important que James passe par des hypothéses,
des influences, des ressources théoriques assez similaires a celles qui ont pu
influencer celles et ceux qui, aujourd’hui, affirment pour leur propre compte
I'importance d’une pensée des récits non-humains . Il ne s’agit évidemment pas
de retracer, de maniére plus ou moins exhaustive, les éléments de ce parcours,
mais de mettre en évidence les composantes d’une idée qui s’est développée a

partir d’un certain type d’expérience.

Ainsi, dans son premier livre, The Principles of Psychology (1890), James
entend montrer qu’il est impossible d’ignorer I'histoire naturelle lorsque 'on
traite des états psychiques, du systéme nerveux et du cerveau comme support
matériel des états de conscience. Le systéme nerveux, écrit-il, « comme tous
les autres organes évolue des ancétres aux descendants» et les émotions sont
comparables aux espéces chez Darwin :




Le probléme avec les émotions en psychologie est qu'elles sont trop souvent
considérées comme des choses absolument individuelles. Aussi longtemps
quelles seront considérées comme des entités psychiques éternelles et
sacrées, comme [’étaient les espéces immuables en histoire naturelle, il ne
sera possible que de cataloguer respectueusement leurs caractéristiques,
Jfonctions et effets séparément. Mais si nous les regardons comme les
produits de causes plus générales (comme les « espéces » sont maintenant
considérées comme les produits de I'hérédité et des variations), la simple

distinction et catégorisation devient d’une importance subsidiaire.

Cette premiére rencontre avec le darwinisme est absolument fondamentale
pour comprendre comment est née I'idée que les choses naturelles racontent des
histoires. En effet, en introduisant I'histoire naturelle au niveau des émotions,
James en fait des étres dont I'existence est indissociable d’une histoire, faite
de variations, de sélections, d’alternatives, dont elles portent les marques et
indépendamment de laquelle elles nauraient quune signification abstraite,
vidée de tout contenu réel. On pourrait en dire de méme du systéme nerveux,
indissociable dans son fonctionnement, dans ses caractéristiques et ses effets,
d’une geneése historique, le liant & une histoire des vivants, faite de variations
spontanées, d’événements singuliers, de sélections par le milieu, de bifurcations
diverses. Lhistoire dont ils proviennent et dont ils expriment I'existence dans
leur étre propre n'implique nullement un acte de recomposition par l'esprit.
Elle est plutét inscrite dans leur réalité méme, indissociable de leur existence.
C’est sans doute le premier moment ou James a l'intuition, sous une forme
encore inchoative, innomée, que les choses racontent des histoires, c’est-a-dire
qu’elles sont constituées de signes, de traces, de résidus d’une histoire qui va
bien au-dela de leur existence actuelle et les relie par mille faisceaux a des étres
qui les ont précédés, et a d’autres pris dans des directions différentes. Le lieu
d’origine de cette intuition est important, mais il ne délimite nullement a un
domaine particulier la question des récits. James la pose a d’autres niveaux,
d’abord dans les sciences du vivant en général et, de proche en proche, il la
généralise a toutes les formes d’existence, allant jusqu’a 'appliquer a des formes
qui nous semblent les plus éloignées des « choses terrestres », a savoir les idées,
les représentations, les théories et méme ce qu’il appelle les « catégories » du

s€ns commun.

Que se passe-t-il lorsque nous passons du récit sur les choses, c’est-a-dire
essentiellement le récit que les humains projettent sur des choses silencieuses,
censées les ignorer, au récit des choses ? Quels récits racontent ces étres qui
forment autant de perspectives singuli¢res sur le monde et sur les autres
existences ? Lorsque nous nous plagons dans ce régime des signes, des traces,
des luttes intrinséques que chaque existant porte avec lui, inscrites & méme
son existence, nous avons affaire a des récits d’'un genre particulier. Comment
les qualifier dans leur diversité » Que pourrait-il y avoir de commun entre le
récit d’un corps vivant, d’'un organe, d’'une
cellule, du systéme nerveux, et pourquoi
pas — James n'a pas hésité a s'engager dans
cette voie — le récit d’une réalité physique ?

En d’autres mots : a quelles dimensions

des étres le récit donne-t-il leurs droits ?

Qulest-ce que ces récits rendent saillants ?

IIs racontent, dans la diversité des formes

d’existence, des récits que je qualifierais avant tout de précaires. Le mot
précarité recueille ici deux sens distincts que je voudrais placer au centre d’'une
pensée des récits. Premiérement, par précarité il faut entendre le fait que tout
étre dépend d’'innombrables autres étres pour se maintenir dans U'existence,
qu’il requiert un ensemble d’éléments qui le soutiennent, lui fournissent ses
ressources, participent directement ou indirectement a sa survie. James voit a
travers chaque existence, de la plus éphémeére, de la plus fragile 4 la plus robuste,
I'immense réseau des étres dont elle dépend et indépendamment desquels
elle ne serait jamais venue a l'existence et ne pourrait se maintenir un seul
instant. Les cellules dépendent du milieu organique associé qui leur fournit les
éléments chimiques essentiels a leur constitution ; les organismes dépendent
des ressources minérales, végétales, atmosphériques et organiques, qui sont a
I'ceuvre tant au niveau de leur développement que de leur maintien ; les roches
forment des consolidés de matiéres physiques, organiques et de minéraux.
Partout James voit le tissu des dépendances dont proviennent les étres et qui
se maintient tout au long de leur existence. Il 'exprime notamment dans un
chapitre d’Un univers pluraliste dans lequel il rend hommage au philosophe
Gustav Fechner, auteur notamment de Nanna. Ou ['ame des plantes et des
Eléments de psychophysiques :

Toutes les choses dont notre vie dépend extérieurement — l'air, l'eau, la
nourriture végétale et animale, nos semblables, etc. — sont incluses dans
la terre a titre d’éléments constitutifs. Elle se suffit a elle-méme sous des

millions d’aspects oir 1l wen est pas ainsi pour nous. Nous dépendons d’elle



pour presque tout, elle ne dépend de nous que pour une petite portion de

son histoire.

James, sur la base des travaux de Fechner, se représente la terre comme
un immense foyer de co-dépendances, formant un équilibre précaire ou
chaque étre est 4 la fois une ressource et un agent de transformation. Ce que
les étres racontent, cest la chaine fragile de leurs dépendances. La simple
transformation, la disparition ou I'ajout de 'un des maillons de cette chaine a des
implications vitales pour son existence. Ce ne sont pas uniquement les étres qui
sont précaires et fragiles, mais chaque partie de la chaine dont ils dépendent .
Certes, James ne pouvait penser dans toutes ses conséquences la fragilité de
ce que nous appelons a présent rapports multispécifiques, mais sa pensée

des co-dépendances précaires n'est pas si
éloignée de ce que désigne par exemple
Anna Tsing dans Le champignon de la fin
du monde : « Des bactéries sont a la base de
loxygéne présent dans notre atmosphere
et des plantes participent 4 son maintien.
Des plantes poussent dans la terre parce
que des champignons I'enrichissent grice a
leur faculté de digérer des pierres. Comme le suggerent ces exemples, différents
mondes, au cours méme de leur développement, peuvent se chevaucher, otant
I'idée de privilege d’une seule et méme espéce. Les humains n'y échappent

guére : eux aussi sont impliqués dans des fabrications multispécifiques ».

Deuxi¢mement, cette extréme fragilité des étres, que les récits qu’ils
portent avec eux transmettent, est aussi essentiellement un sens de leur
contingence. Dans le corps de chaque vivant, dans la composition de chaque
cellule, dans les objets, dans les catégorisations mémes de nos expériences, nous
trouvons cette intensité, quasiment « dramatique » comme la nomme James,
qu’il aurait pu ne pas étre, qu'une autre trajectoire d’existence aurait pu avoir
lieu, autour et sans lui. Ce que les récits racontent, c’est ce sens du « aurait
pu », ce sens radical de la contingence. James y avait déja été rendu sensible
par Phistoire naturelle, marquée par des bifurcations successives dans U'histoire

des vivants, par la contingence des rapports entre des vivants et leur milieu, par



les fluctuations des ressources et des activités de prédation, par les zones de
contacts mobiles et plastiques entre les organismes, mais il en étend cependant
le sens. Pour chaque vivant, chaque corps, chaque étre, il y a comme un halo
de possibilités non réalisées qui I'accompagne, les traces de ce qu’il aurait pu
étre et qui donnent un sens tout particulier a ce qu’il est devenu. Ce sont des
possibilités incarnées dans son étre. A tel moment une variation dans son
milieu aurait pu donner une toute autre histoire, un changement méme infime
dans ses réseaux de dépendance aurait pu en modifier son existence. James était
un grand lecteur de Renouvier, I'inventeur du terme « uchronie » ', qui avait
fait de cette question des alternatives, des possibilités non réalisées dont les
événements portent la trace, une véritable méthode d’analyse des événements
historiques. Présentant I« uchronie » comme une « utopie dans I'histoire »,
Renouvier réécrivait I'histoire de 'Europe en imaginant ce qu'elle aurait pu
étre si les empereurs romains avaient banni les chrétiens d’Orient. L'uchronie
visant a imaginer un autre cours de I'histoire n'est pas un exercice purement
imaginatif, dégagé des événements tels qu’ils ont eu lieu ; elle consiste a partir
des alternatives, liées a la fragilité d'un moment historique, inscrites dans les
événements tels qu’ils ont eu lieu. Ce que Renouvier avait pensé au niveau
des événements politiques, sociaux et historiques, James le pense notamment
au niveau de l'histoire naturelle, histoire fragile et contingente ot chaque
espece porte avec elle les traces des autres trajectoires qu'elle aurait pu prendre,
les traces d’une autre histoire. Mais ces « aurait pu » ne se limitent pas non
plus a I'histoire naturelle, ils deviennent avec James une dimension centrale
de l'existence en général. L'univers pluraliste, auquel James en appelle, est un
univers de contingences, tant au niveau des étres qui portent avec eux les traces
du fait qu'ils auraient pu ne pas étre, que des rapports qu'ils entretiennent les
uns avec les autres et qui pourraient toujours étres différents. C’est un univers

que James qualifie 4 la suite de F. C. S. Schiller de « plastique »

LES MODES DE L'ATTENTION

Siles récits sont partout dans les choses, si la terre est un immense tissu de
récits reliés les uns aux autres, formant par leurs interactions un monde pluriel,
pourquoi insister, sous la forme d’une injonction, pour dire qu’il serait vital

de leur redonner leurs droits ? C’est que pour James ce récit des choses a été

en quelque sorte obstrué ; nous en aurions
perdu le sens. Il ne s’agit pas de faire une
histoire de l'expérience du monde en
identifiant le moment ot le récit des choses
serait devenu inaudible, pouvant nous
entrainer vers une vision nostalgique a la
recherche d’un moment plus authentique.
Le probléme que pose James est différent :
comment une certaine articulation des
savoirs, une fascination pour certaines catégories de pensée, une survalorisation
de certaines abstractions ont-elles pu produire une mise a distance de ces choses
terrestres ? Clest la constitution de ce qu'on pourrait appeler, 4 la suite de Bruno
Latour, une pensée « hors sol » = qui l'intéresse. Cette pensée s’est constituée
a partir de notions telles que I'« objectivité », la « neutralité » et le « savoir
désintéressé ». James a porté une attention toute particuliere, notamment dans
son livre La wvolonté de croire (1896), a 'invention de ces catégories de pensée,
aux postures dans lesquelles elles mettent celui qui les invoque, aux rapports
qu’elles induisent avec Uexpérience. Il ne cherche nullement a les rejeter comme
fallacieuse ou infondées. Il y voit des abstractions qui furent inventées afin de
relier des parties importantes de U'expérience, de les amplifier, de leur donner
un nouveau sens, mais qui ont fini par tourner a vide et par disqualifier les

choses auxquelles elles étaient censées porter une nouvelle attention :

Ce n'est rien d’autre que la vieille histoire d’une pratique utile devenant
d’abord une méthode, puis une habitude, et finalement une tyrannie
qui ruine le but pour lequel elle avait été utilisée. Les concepts, employés
d’abord pour rendre les choses intelligibles, se cramponnent méme quand

ils les rendent inintelligibles.

Ces abstractions ont fini par produire un éloignement croissant,
responsable de cette indifférence aux récits des choses terrestres. Ainsi
redonner de la place 4 ces récits ne va pas sans la fragilisation d’abstractions qui
se présentent comme naturelles et qui furent pourtant le fruit d’une histoire

récente et contingente entrainant un mode de pensée hors sol.



Cette histoire se cristallise autour d’'un modele de connaissance dont
nous héritons et que James désigne comme « saltatoire ». La connaissance
« saltatoire » a laquelle nous avons fini par identifier la connaissance elle-méme
fonctionne par sauts, comme si l'acte de connaitre consistait a franchir le fossé
qui sépare un sujet connaissant d’un objet censé étre a distance. Héritiers de
cette invention, nous pensons non seulement la connaissance, mais tous nos
modes d’expérience, comme une maniére de sauter entre ce qui devrait nous
étre familier vers ce qui se présente comme étranger et éloigné. Ainsi, nous
nous perdons dans une série de faux problémes qui nous apparaissent pourtant
comme absolument déterminants : comment deux consciences pourraient-elles
se connaitre mutuellement ? Quelles garanties pourrions-nous avoir que nos
connaissances correspondent bien aux choses réelles qu’elles ont pour objet ?
Comment mon expérience, personnelle, pourrait-elle se relier 4 'expérience,
tout aussi personnelle, d'un autre sujet ? Comment puis-je connaitre le
monde ? Mais sommes-nous si strs d’étre autant séparés de ce dont nous
faisons I'expérience » Comment en sommes-nous venus a penser que les choses
naturelles par exemple nous étaient si éloignées ? Pour James, nous avons tout
inversé. La question n'est pas de savoir comment nous pourrions franchir le
fossé qui nous séparerait des autres étres, de savoir comment nous pourrions

bondir par-dela notre expérience pour en
rejoindre d’autres, physiques, biologiques,
végétales, par exemple. La question est
plutdt de savoir comment s’est introduite

la séparation.

Ce qui me parait si essentiel dans
l'analyse de James, c’est quelle permet de
comprendre que la distance des choses
n'est pas naturelle et donnée, mais qu’elle
releve d’une invention, d’une fabrication,

qui vient nier, point par point, les relations, effacer toutes les connexions
existantes entre les étres eux-mémes. Nous créons de la distance pour ensuite
nous demander comment relier ce que nous avons séparé et il ne nous reste plus
alors que ce jeu de sauts permanents d’'une place a4 une autre, d’une existence
a lautre. Cest dans son livre La signification de la vérité (1909) qu’il le déploie
avec le plus de clarté :

La maniére la plus générale de distinguer ma conception de la
connaissance de la conception populaire (qui est aussi celle de la plupart

des e’pisz‘e’mologues), cest dappeler ma conception ambulatoire et I'autre

saltatoire ; et la maniere la plus générale de caractériser ces conceptions,
cest de dire que la mienne décrit la connaissance telle qulelle existe
concrétement, tandis que lautre nen décrit que les résultats envisagés

abstraitement.

Notre expérience nest pas tout d’abord séparée pour ensuite se relier ; elle
est au contraire essentiellement reliée, par mille intermédiaires qui vont d’une
réalité 4 une autre. James oppose a la vision saltatoire une connaissance d'un
autre genre, plus concréte, quil appelle « ambulatoire ». Nous ne sautons pas,
par un acte de connaissance, d’un sujet 4 un objet, mais nous circulons de I'un 2
l'autre par 'ensemble des intermédiaires qui nous y relient : « La connaissance,
toutes les fois que nous l'envisageons concrétement, signifie “déplacement”
déterminé, a travers des intermédiaires, depuis un ferminus a quo jusqu'a un
terminus ad guem ou en direction de ce dernier » °. Entre un vivant et un autre,
il n’y a pas de vide, sauf 4 s'en faire une représentation secondaire et dérivée,
il y a toute la zone des co-dépendances, des rapports quils entretiennent
entre eux et avec les autres vivants, tous ces intermédiaires qui forment une
chaine continue allant de l'un a 'autre. La connaissance ambulatoire est cette
circulation autour de et avec les choses terrestres. D’une certaine maniére elle
ne fait que rajouter un nouveau récit aux récits des étres ; elle assemble et relie

des récits existants mais recouverts.

Quelle est alors cette fonction de la connaissance ambulatoire ? Est-
elle une maniére de recevoir le récit des « choses terrestres » ? Vise-t-elle a
reproduire dans la connaissance les modalités d’existence des choses auxquelles
nous avons affaire ? Bref] la connaissance ambulatoire est-elle une maniére de
nommer, sans rien y ajouter, ce qui constituerait par ailleurs toute chose, a
savoir la trame des dépendances et 'ensemble des contingences dont elles sont
issues ? Cette fonction est double et ne se limite nullement a une reproduction
ou une simple répétition des récits. Elle est d’abord un processus de résistance
aux attracteurs hors sol de la connaissance saltatoire ; elle retisse au niveau
méme des pensées, des idées et des abstractions, les histoires contingentes
dont elles sont issues ; elle les resitue dans leur milieu et leur redonne leurs
dimensions opératoires et pragmatiques. Comment se sont constituées des
notions telles que « objectivité », « neutralité axiologique », « distance cognitive »,

« connaissance désintéressée » ? A quelles nécessités opératoires répondaient-



elles ? Dans quel milieu et & quelles conditions trouvaient-elles leur efficacité et
leur raison d’étre ? La connaissance ambulatoire met en récit les connaissances
elles-mémes ', elle en dégage la précarité et la contingence face aux prétentions
de certains attracteurs & nous placer hors sol, a distance des choses terrestres.
Elle est ensuite un mode d’attention a la fragilité des choses. En retracant
leurs lignes de dépendance et en imaginant les zones de contingences qui y
sont associées, elle en dégage la dimension la plus événementielle et elle en
intensifie la valeur : « Inéluctablement, nous imposons une forme au flux. La
grande question est de savoir si nos ajouts augmentent ou diminuent sa valeur.
Ces ajouts ont-ils ou non une quelconque valeur ? “».

CONCLUSION

Jrai tenté de reprendre I'injonction de James selon laquelle il nous faudrait
donner de la place aux récits des choses terrestres. Cette injonction serait
triviale si elle n'était pas liée a une conception pluraliste de I'univers dont James

exprime la forme par opposition a la constitution d’un monde hors sol :

Quiconque prétend que le monde tout entier raconte une seule et méme
histoire profere un de ces dogmes monistes auxquels on croif a ses risques
et périls. On peut aisément se représenter I'histoire du monde de facon
pluraliste, comme une corde dont chaque caret raconte une histoire
différente ; mais il est plus difficile de concevoir chaque coupe de la corde
comme un fait absolument unique et de rassembler cette série sur foute sa

longueur en un seul étre dont la vie suit un cours ininterrompu.

Le monde auquel en appelle James est un monde en composition
fluctuante et croissante. Les étres, pluriels, a la maniére des « carets » d’une corde,
constituent chacun un monde qui s’articule aux autres carets. Nulle unité sous-
jacente d’'un monde prédonné et dont ils exprimeraient chacun les contours ;
nulle finalité a laquelle ils tendraient et qui donnerait a leur diversité un horizon

commun. Le monde, si nous voulons en parler au singulier, n’est 'origine, la



source ni la fin d’aucune chose. Il est I'effet des interactions multiples entre ces
choses terrestres que nous pouvons penser comme des «vies personnelles (qui
peuvent étre de niveaux de complexité différents, aussi bien suprahumaines, ou
infrahumaines, quhumaines), se connaissant les unes les autres par différents
modes [...], évoluant et changeant véritablement par leurs efforts et leurs essais,
et fabriquant le monde par leurs interactions et leurs succes cumulés » . Clest
un monde essentiellement précaire et contingent dans chacune de ses parties et
qui en appelle 4 une attention toute particuliére a laquelle ne peut nous rendre
sensible la fiction d'un monde naturel « inodore, incolore, insipide, un va-et-
vient de matiere, incessant et insignifiant »  sur lequel nous projetterions les
valeurs, les dimensions esthétiques et les promesses qui lui manqueraient. Tout
est dit dans les récits des choses terrestres, mais il nous incombe de les articuler,
d’en intensifier le sens et d’accompagner les possibles qu’ils portent avec eux ;
bref, d’en inventer de nouveaux qui nous définissent comme choses terrestres,
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